有时候想想，下辈子当一个 蚁后 也不错。

白蚁女王被称为王国的心脏和子宫，终生停留在同一位置，不断产卵，决定着 2 亿个后代的命运。她的身体是生产线，时间被量化为卵。在王国中，权力与囚禁是同一个词，女王通过化学信号决定个体命运。雨季来临前，部分后代会进行婚飞，大量死亡后，幸存者成为新的中心。女王停止产卵后会被替换，王国会继续。